"A"

Es muy reconfortante pensar en ti, yo todavía en la cama y bien tapado. Me da la sensación de que estás junto a mí durmiendo hecha un ovillo. Y pienso en lo maravilloso que sería que esto fuese cierto.
[…]
Es pensando en ti, por las mañanas, en la cama, como me decido a darme cuerda y a vivir un nuevo día.

[…]Las cosas fluyen hacia donde tienen que fluir, y por más que te esfuerces e intentes hacerlo lo mejor posible, cuando llega el momento de herir a alguien lo hieres. La vida es así. Parece que esté aleccionándote, pero ya es hora de que aprendas a vivir de este modo. Constantemente intentas que la vida se adecúe a tu modo de hacer las cosas. Si no quieres acabar en un manicomio, abre tu corazón y abandónate al curso natural de la vida. Incluso una mujer débil e imperfecta como yo piensa lo maravilloso que es vivir. Intenta ser feliz. ¡Adelante!
[…]No te reprimas por nadie y, cuando la felicidad llame a tu puerta, aprovecha la ocasión y sé feliz. Puedo decirte por experiencia que estas oportunidades aparecen dos o tres veces en la vida y, si las dejas escapar, te arrepentirás para siempre.

Y entonces lo comprendí. Éramos maravillosos compañeros de viaje, pero al final no más que solitarios pedazos de metal en sus propias órbitas. De lejos se ven como hermosas estrellas fugaces, pero en realidad no son más que prisiones, donde cada uno está encerrado solo, dirigiéndose a ninguna parte. Cuando las órbitas de estos satélites nuestros llegan a cruzar sus caminos, podríamos estar juntos. Tal vez, incluso abrir nuestros corazones el uno al otro. Pero sería sólo por el más breve de los momentos. En el siguiente instante quedaremos en la soledad absoluta; hasta desintegrarnos y volvernos nada.

I am overflowing with words I do not have.

Incluso hoy, al recordarla, imagino una plácida mañana de domingo. Un domingo tranquilo, despejado, recién estrenado. Un domingo sin deberes, libre para satisfacer cualquier capricho. A menudo, ella me hacia sentir como esas mañanas de domingo.

Sometimes you have to lose yourself in the moon and the stars to find yourself in the sun and the sky.

Valoraba que fuesen despiertas, inteligentes y que tuviesen sentido del humor. Las mujeres de conversación pobre, o las que carecieran de opinión, por muy extraordinario que fuese su aspecto físico, lo desazonaban profundamente. Ninguna técnica quirúrgica podía mejorar la capacidad intelectual. Disfrutar de una conversación durante una comida con una mujer encantadora e inteligente, entablar una animada charla mientras se acariciaban metidos en la cama…Tokai atesoraba esos momentos como lo más preciado de la vida

Cerrar los ojos… no va a cambiar nada. Nada va a desaparecer simplemente por no ver lo que está pasando. De hecho, las cosas serán aún peor la próxima vez que los abras. Solo un cobarde cierra los ojos. Cerrar los ojos y taparse los oídos no va a hacer que el tiempo se detenga.

I’m not very good at putting my feelings into words. That’s why people misunderstand me.

I miss the you that made the world seem more enchanting and the storm less overwhelming.

I appreciate every piece of you. Your sadness. Your deep hazel eyes. Your long fingers. Your dark sense of humor. Your soft laughter. Your wit. Your boyish charm. Your lengthy stride. Your raspy voice in the morning. Your warmth at night. Your intelligence. All of it.

I want you to come live with me, and die with me, and everything with me.